8月9日下午2点，我给中图网创始人黄平打电话，他正在吃午饭：“太抱歉了！我刚吃上饭。跟你约了这个点采访，你能不能等我5分钟……10分钟吧，我吃完去车里，安静一点。”我说：“好的，10分钟后我再打过来。”

  这天，距离涿州水灾已经10天了，作为受灾严重的图书企业，中图网受到很多关注，多到让黄平惶恐。一周以来，无数读者通过购买“加油包”“文创包”助力中图网走出困境。如今，随着洪水退去，涿州库房也允许进入，中图网开始了清淤工作。

  10分钟后，电线天。大卡车、救护车不时从他身边经过，传来喇叭声、鸣笛声。这几天，黄平的电话，三次有两次打不通；打通了要么在忙，要么涿州信号不好。

  回想起8月1日那个夜晚，中图网很多员工印象非常深刻，他们有60多位同事困在了涿州仓库旁边的办公楼，长达10多个小时。

  涿州，位于北京和雄安之间，距离北京大兴机场20公里，乘高铁去北京只需要20分钟，环京半小时生活圈。2017年，位于北京市丰台区的北京西南物流中心外迁到涿州，中图网的图书仓库就在那时搬来这里，与众多图书机构一起。

  中图网成立于1998年，特色是销售图书尾货——书店、购书网站的书往往都是近期出版的，卖不出去的尾货屯在出版社，中图网就去淘这些书中有价值的，放在仓库里慢慢卖。尾货的进价便宜，所以中图网价格也低，“88元10本”“满99-60”，优惠力度很大，一直有一批忠实拥趸。

  “不埋没一本好书，不错过一个爱书人。”为蒙尘的好书寻找它的读者，这是中图网在当下图书市场的存身之道。也正因此，中图网仓库很大，20000平，北京西南物流中心最大的仓库之一。

  雨已经持续下了好几天。7月31日起，担心仓库进水，中图网涿州的同事聚集在仓库，在门口垒起沙袋。直到8月1日下午2点，都没人预料到接下来到水位会急速增长，到小腿、到腰、最后到二楼。

  在北京的黄平，在钉钉群里喊大家抓紧撤。沙袋迅速被淹没在了水底，这时离开仓库回家，路上危险不可预知。他们有一栋四层办公楼，傍晚时分，大家集合退到办公楼里。

  夜色降临，在外面的同事，线上想办法救人。这个晚上，求救消息被很多人转发，包括马伯庸等大V。与此同时，黄平搜集物资赶去涿州。小区有位邻居得知黄平的同事被困，把疫情时屯的物资都搬来给黄平。那晚北京下着小雨，那哥们搬物资，一身汗湿透，黄平看在眼里，感动莫名。

  同事告诉黄平，京港澳高速已经走不通，他后来走京雄高速、再走省道到达涿州。凌晨1点多，黄平开了2个多小时的车到涿州的时候，救援队已经把第一批同事救出来了。

  救生艇从安全地带划到被困的办公楼，一趟来回将近两小时，抓住空当，黄平眯了半个多小时，整个晚上就这半小时。和他一起的等待的涿州同事彻夜没睡。“山东聊城雄鹰救援队”，那个紧迫的夜晚，救援的细节可能记不清，但救援队员身上的字，他们每一个人都印象非常深刻，一辈子记得。

  2号早上8点半，中图网被困人员全部获救。中午，在涿州的朋友帮助下，黄平和同事们吃上了热饭。从那天起，黄平的手机就没停过。新闻媒体报道了人员脱困的消息，也关注中图网的损失，还有无数朋友打电话来表示支持。

  黄平表示大家都安全，同时估算了中图网的损失。按照水位估测，损失在80%，20000平米的仓库，只有一个2000平米的阁楼货架，高度在4米以上，这里的书会幸免。

  经历过三年的不容易，中图网原本策划了各种活动，一夜之间大厦将倾。面对媒体的镜头，黄平一边说一边强忍着不崩溃，这段采访视频后来在网上广泛传播，很多书友表示愿意购买泡水书，支持中图网活下去。

  一直忙到晚上10点，黄平收到同事的消息，他们策划了一个“加油包”，微信推文也准备好了。眼下，一来众多书友表示愿意买泡水书，二来损失巨大。而且类似的活动，不少书店在前三年里也用过，在读者的支持下度过难关。

  一群90后为主的同事，自发策划的这这一“盲盒”活动，黄平看了，心里顾虑很大，风险太大。

  中图网老客户，知道中图网的书特点是尾货、小众好书，别的客户呢？你觉得是好书，读者会觉得吗？发货时间也是问题，比如书怎么筹备？文创设计都还没有，又是彩色制作、上色缓慢（这不像单色的纪念币能够迅速批量复制），产能跟得上吗？“加油包”销售量持续不断的增加，这么大的量，如果没办法实现承诺，会不会让中图网进一步陷入危机？总之风险大。

  但同事们认为，既然有读者的同情和支持，那就做，而且必须做，趁着有关注度的时候不做，公司就没了。相比100多人的饭碗，黄平想，风险就风险吧，后续再解决。

  从1998年创立中图网，25年来，黄平夫妻俩的全部心血、一路走来的同事们的多年心血，都在这里了。如果中图网没了，黄平后面准备做什么自己都不知道。

  2号晚上10点13分，中图网微信号发布推文《库房被淹后，我们只可以上架一种产品……》，“这是中图网成立25年来遭遇的最致命的损失和打击。”推文中提到人员上午已脱困、损失在3亿码洋以上，泡水书存在风险也不能再销售，因此推出“加油包”，包括4本书、一枚海鸥金属书签以及一枚这次活动的纪念徽章。同时表示，保证不发泡水书。

  8月3日一早，微信推文阅读量已10万加。下午4点，17个多小时，“加油包”销售了2.8万件。

  8月4日下午，黄平第一次直播，镜头里他一脸疲惫。“我非常非常对不起看我直播的人。”

  那天早上，黄平还在涿州，当地领导去了解图书行业的受灾情况，黄平去反映了问题。沟通完回北京，几乎没做什么准备，就开启了直播。黄平状态一般。他回想，中图网有编辑团队、有合作伙伴，他们对自己经手的书比较了解，如果请他们来讲，就不会像自己一样慌张。

  直播中，黄平又谈起两天前的脱困，受困的同事在水灾中逃出、转移，全程一直有男同事留在最后，护送妇女儿童先走。黄平从北京到涿州，后来跟着一起转移，想起大家受的苦，忍不住流泪。直播间网友们发“加油”“心疼黄总”“有困难我们一起扛”等弹幕，在2小时的直播中刷屏。

  随后，“加油包”的消息传开，视频博主李国庆、小玄夜说书、后浪读书等众多博主纷纷在直播中带货“加油包”，网友纷纷为受损图书企业想办法。之后的两天里，中图网连续登上话题热搜。

  淘宝也联合菜鸟，表示将提供分仓转仓等服务。有了阿里直播等平台和众多博主的宣传、带货，截至4日晚，中图网预售的两种“加油包”已超过20万单。网站几次被挤崩溃，紧急修复后重新上线。

  中图网“加油包”火了，黄平有点怕。舆论是把双刃剑，黄平、中图网此前从来没达到这样的热度，黄平担心一旦有差错，无法挽救。

  8月3日、4日，黄平重新安排了员工分工，尽可能保证“加油包”的供货。不管是采购、编辑，大家都转到“加油包”的团队上来。

  以前中图网也经常做书签，文创礼包，但量不太大。现在10万20万量级的书签，原先合作的厂家肯定产能不足。需要有人去前期考察、有人盯中间生产环节……以前做坏了，报废了就是，给读者道个歉，后面重补。这次容不得出错，经济、信誉的损失，中图网承受不了。

  “压力大啊。”黄平说，唯今之计，就是调配所有人力，把这件事做好。没问题也不太可能，只能少一点问题，尽可能做到更好。

  好多天下来，黄平没睡过一个好觉，每天晚上睡不到三个小时。早上拿起手机一看，500多条微信没回，还有几十个电话，回复都回不完。“哪个重要哪个不重要，没法说。”黄平说，“积压着太多事，人躺下一直睡不着，想想不如起来干活，忙起来人反而好一点。”

  8月5日，水位在退。“中图网仓储中心”几个字露出来了，“阳光大街28号”，蓝色的门牌号，下面边缘与水面齐平，就像浮在水上。同事们很开心，距离去见“它们”的日子近了一些。

  6号，水位持续下降，有同事每天去“遥望”仓库，“勘测”水位。人站在水的边缘，距离库房约400米，中间是一片水。大家迫不及待，想要快点见到仓库里的书。

  与此同时，因为中图网“加油包”火了，网上也有了一些“假李逵真李鬼”的自媒体号，如“中图中转仓”“中图读书吧” “中网童书”“中图童书精选”，剪辑了黄平的视频素材制作短视频，打出“加油包”“27元100本”的口号。这种童书质量好吗？黄平和同事们哭笑不得。

  8月7日，时代华语等出版机构的仓库已能进去了。那天晚上，黄平睡了个好觉。“想通了，人都还在，都健康，还怕找不到工作吗？大不了从0开始。况且还有这么多有利因素，这么多人帮自己，怕什么呢？”

  创办中图网25年里，黄平遇到过不少坎。最开始，中图网参照亚马逊、当当等平台，做全品类的图书电商。在电商的战国时代，生存空间很小，但黄平不想一走了之、放弃卖书。他后来摸索到图书尾货市场，出版社没卖完的他挑一挑收过来，慢慢卖。湖南人黄平，把中图网的定位比喻成“边区根据地”。

  疫情严重时，员工不上班、库房不开门，旗下的“燕京书评”也停更了……2023年春天，黄平接受各个媒体采访，说起疫情下的经历，咧嘴一笑：“已经都过去了。往前看吧！”

  仓库的水退得很快，8号，能进入园区了，趟着10公分的淤泥走进院子。仓库门被冲坏了，打不开，大家趴窗户上一看，都哭了。无数本书，冲散了一层层堆在地上，裹着泥巴，“说不出是什么情绪，眼泪根本止不住。”除了黄平，“我没掉一滴泪”，比预计中最坏的已经好多了。

  8月9号，阳光明媚，有点晒，可以进仓库了。黄平在朋友圈发：“感谢所有人的帮助，支持和关心！今天开始清淤。”后面跟了三个拳头的表情。

  打开门进去，味道非常难闻。中图网微博上发出了现场照片，有中华书局的点校本《二十四史》，封面上都是泥。那批《二十四史》是黄平收来的一批尾货，没舍得全部卖完。

  接下来就是清淤工作。首先三楼的阁楼货架上，没有受损的一批书，要尽快清理出来；被泡过的大部分书，能收走就收走，能请到人帮忙尽快请人，再拖下去味道越来越难闻，恐怕连清理的人都请不到了。

  黄平也对大家说，现场先消杀、后处理，参与清淤的同事做好防护，分成几组，各自清点好人数。总之安全第一。

  话说着，黄平说，电话又要挂了。同行们约好了一起开会，讨论后续仓库重建的问题，下次找时间再聊。我只好挂了电话。

  挂电话之前，黄平又跟我说：“宋老师啊，媒体不能渲染悲伤了。”这话他反复跟我说过好几次。他觉得中图网可能已经宣传太多，这次受灾的同行，有的“可能仓库只有500平米，但损失的是他的全部家当，他惨不惨呢？”相比之下，中图网受到太多的关注，并不公平。我说好的，我把这句话带到，写进稿子里。

  “加油包”销售量很大，黄平决定帮助其他受灾同行。8月3日，中图网微信推文《努力自救，存活下去！》表示：将刚上线的“文创加油包”销售额的10%拿出来，用于帮助同行恢复生产。